카세트 테이프의 부활…스트리밍 시대에 갑자기 왜?
1980년대 중반 전성기를 누리다 사라졌던 카세트 테이프가 최근 다시 인기를 끌고 있다고 더컨버세이션·기가진 등 외신들이 최근 보도했다. 뉴질랜드 오클랜드 공과대학 피터 호어 교수는 비영리학술매체 더컨버세이션에 기고한 글에서 카세트테이프의 부활 현상을 분석했다. 카세트테이프는 1980년 중반까지 전성기를 누리다 1990년대 콤팩트디스크(CD), 2020년 디지털 음원과 스트리밍 서비스가 등장하면서 모습을 감췄다. 하지만, 최근 다시 존재감을 드러내며 레트로 열풍의 한 축으로 떠오르고 있다 영국 레코드산업협회(BPI)에 따르면, 2022년 영국 카세트테이프 판매량은 2003년 이후 최고 수준을 기록했다. 미국에서도 올해 1분기 카세트테이프 판매량이 전년 대비 204.7% 증가했다. 테일러 스위프트, 빌리 아일리시, 레이디 가가 등 유명 아티스트들도 카세트테이프로 음반을 발매하고 있다. 이 같은 흐름에 대해 많은 매체들은 '카세트의 부활'이라 표현하고 있다. 하지만 호어 교수는 “1990년대 후반 영국에서만 한 해에 약 8천300만 개가 팔리던 시절과 비교하면 지금은 여전히 미미한 수준”이라며 “완전한 부활은 아니다”고 지적했다. 그렇다면 왜 낡고 불편한 기술이 다시 주목받는 것일까? 호어 교수는 카세트테이프 같은 아날로그 음질보다는 촉감, 정서적 연결, 물리적 소유 경험 때문에 가치가 높다고 설명한다. 어떤 이들에게는 카세트나 LP가 좋아하는 아티스트와 직접 연결되는 상징적 매개체가 되기 때문이다. 또 '불편함' 자체가 매력이 될 수 있다는 분석도 있다. 디지털 서비스는 빠르고 매끄럽고 어디에나 존재하지만, 이러한 편리함이 오히려 피로감을 주면서 일부 소비자들은 의도적으로 더 느리고 번거로운 포맷을 선택한다는 것이다. 카세트를 사용하려면 재생, 되감기, 녹음 등 '노력'이 필요해 자연스럽게 청취 행위에 집중하게 되는 효과도 있다. 특히 1970년대부터 빈 카세트테이프는 누구나 자유롭게 녹음하고 믹스테이프를 만들 수 있는 대중적 창작도구로 활용돼 왔다. 이는 기업 통제에서 벗어난 개인적 표현의 상징으로 남아 있으며, 지금까지도 그 정서가 유지되고 있다. 향수를 자극하는 레트로 감성, 음악을 '직접 소유'하고 싶은 욕구, 그리고 녹음하는 행위 그 자체의 즐거움도 카세트테이프 구매를 유도하는 요인으로 꼽힌다. 제작이 저렴해 공연 굿즈나 팬 이벤트용 상품으로 활용되기도 하며, 열성 팬들은 수집의 의미로 여러 포맷을 함께 구매하기도 한다. 호어 교수는 카세트테이프가 스트리밍 서비스를 당장 대체할 수는 없겠지만, “디지털 시대에 또 하나의 청취 방식을 제공할 것”이라고 밝혔다.
